他裁红纸时总想起老者的话，于是每个福字都倒着交付。

铜钱在陶罐里叮当响，药香终于盖过了苦涩。

腊月廿三祭灶那日，城里米铺的赵掌柜亲自登门。

他腆着肚子往桌上排开十锭雪花银："

小福爷给写个正贴的福字，要鎏金撒花的。

"

阿福盯着银锭映出的扭曲面容，笔锋不自觉地正了过来。

最后一笔刚落，窗外忽起阴风。

案头福字"

刺啦"

裂开，金粉簌簌而落。

赵掌柜前脚刚走，村东就传来噩耗——他家的粮船在渡口翻了二十担新米。

阿福奔到溪边洗手，却见那些墨迹像活蛆般往肉里钻。

"

福气不是买卖。

"

熟悉的声音在背后响起。

老者从银杏树影里转出，枯枝似的手指划过阿福掌心，墨迹顿时化作青烟。

"

你看这福字，"

他指着阿福最初得的那张，"

倒悬是福到，正贴是纳福，可还记得当日为何倒悬？"

阿福望着屋里熟睡的母亲，突然懂了什么。

次日他当掉新裁的绸衫，换回刻刀。

银杏木在锋刃下绽开层层纹理，他照着福字刻出百种变体：蝙蝠衔铜钱的，童子抱鲤鱼的，每个纹路都藏着祛病消灾的吉兆。

十年后的清明，省城最气派的"

百福楼"

落成时，掌柜的正是阿福。

楼里不供财神，只在梁柱间暗刻九百九十九个福字。

有客商说半夜见金字游走如龙，自此楼里从无鼠蚁。

而阿福总在清晨擦拭母亲牌位，香炉里积着厚厚的银杏灰。

如有雷同，纯属巧合。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。