婆婆的毛线针突然停顿，顶针内侧的弹壳刻痕映着煤油灯的光。

她想起丈夫牺牲那年，顾沉舟在烈士墓前摘的野菊花，夹在父亲的日记里，花瓣早已褪色，却在每页边角留下浅黄的印。

"

菊花耐霜，"

她的声音轻下来，"

就像军人的妻子，"

指了指苏晚晴腕间的弹壳手链，"

经得起风寒。

"

两人的影子在土墙上交叠，苏晚晴的弹道抛物线针法与婆婆的队列式针脚在毛背心上相遇：领口的可拆卸毛领用银线织成锯齿状，是婆婆按战壕掩体的弧度设计的；内侧的小菊花用红景天金线绣成，花瓣末端缀着极小的弹壳图案

——

那是苏晚晴用顾沉舟

1983

年雪崩时的弹壳粉拓的印。

"

当年沉舟第一次寄军功章，"

婆婆突然摸出藏在毛线团里的、顾沉舟的第一枚弹壳，底缘刻着

"

1981.10.1"

，"

我就知道，"

顶针划过毛背心的加固线，"

他的领口，"

望向苏晚晴正在绣的菊花，"

得有两个女人替他挡风。

"

缝纫机的咔嗒声从隔壁传来，苏晚晴突然想起顾沉舟的作训服袖口，总留着婆婆补的耐磨补丁，针脚是工整的

"

人"

字形，而她绣的弹道抛物线，总在补丁边缘轻轻环绕。

此刻的毛背心，银线毛领像道钢铁防线，金丝菊花则是防线后盛开的温柔，正如婆媳二人，一个用军人的严谨织就铠甲，一个用军属的细腻缀满花香。

"

试试合不合身。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。